穿猴服汗水濕身 氣溶膠時刻威脅
病毒偵查員七小時內(nèi)判“陰”“陽”
25℃的室溫，再加上密閉的防護服，王兆娥能感覺到身上的汗在往下淌，護目鏡上已經(jīng)起了一層霧
王兆娥用筆在每一個EP管和收集柱的蓋子上寫下樣本編號，并嚴(yán)格遵照相同的位置在樣本格位中碼放
半個小時過后，王兆娥將樣本從水浴鍋中取出，余紅接過來將其放入生物安全柜
余紅（左）與王兆娥從疫情開始就固定搭班。當(dāng)晚，主操作者是余紅，王兆娥是助手，負(fù)責(zé)樣本核對、離心等工作
打贏疫情防控阻擊戰(zhàn)
采集樣本之后，新冠病毒是如何被檢測出來的？核酸檢測是新冠肺炎判定的重要環(huán)節(jié)，每一個被采樣的人都曾等待“宣判”：核酸檢測陰性還是陽性。而在各級疾控中心微生物檢測實驗室里，有這么一群“病毒偵查員”，他們在肉眼看不見的微觀世界里，日日埋頭尋找病毒的身影。他們不直接接觸病人，卻在努力剝開病毒的真實面目，為疫情的處置提供科學(xué)、有效、有力的“大數(shù)據(jù)”支持。一份樣本牽涉整個疫情防控大局，他們要對每一份樣本負(fù)責(zé)。從1月20日至今，豐臺區(qū)疾病預(yù)防控制中心微生物檢驗科的15名“戰(zhàn)士”已經(jīng)連續(xù)奮戰(zhàn)了40多天，每周7×24小時，檢測了上千份樣本……近日，北京青年報記者穿上了防護服，跟隨“病毒偵查員”們深入病毒檢測一線，揭開他們的神秘面紗。
檢測結(jié)果事關(guān)個人與全局 心理壓力大
3月2日下午16點多，豐臺區(qū)疾病預(yù)防控制中心二級生物安全實驗室——呼吸道病毒檢測室外，七個樣本轉(zhuǎn)運箱在地上碼放成一排。有的是區(qū)疾控中心剛剛采回來的樣本，有的是屬地醫(yī)院專程派車送來的，有痰液，也有咽拭子，一共19份，均密封在轉(zhuǎn)運箱里，準(zhǔn)備送入實驗室進行檢測——這些樣本的主人正等候“宣判”。
新冠病毒傳染性強，必須嚴(yán)格按照生物安全的規(guī)范開展實驗，十米開外的更衣室，當(dāng)班的病毒檢測技師余紅和王兆娥正在抓緊更換防護服。她倆的任務(wù)就是要將這19份樣本的核酸全部提取出來。余紅來到豐臺區(qū)疾控中心微生物檢驗科已經(jīng)有14年，王兆娥也是有著9年工作經(jīng)驗的老將。這倆姐妹從1月20日就開始固定搭班。當(dāng)晚，主操作者是余紅，王兆娥是助手，負(fù)責(zé)樣本核對、離心等工作。
帽子、鞋套、一次性隔離衣、第一層手套、N95口罩、一次性醫(yī)用防護服、第二層手套、一次性醫(yī)用靴套、第二層鞋套、防噴濺隔離衣、護目鏡……進入實驗室，就意味著有暴露在病毒中的風(fēng)險，余紅和王兆娥隨時互相檢查對方防護服穿戴是否到位。
余紅說，“我們手中的檢測結(jié)果不僅關(guān)系到樣本的主人，還有他身邊人的生命安全，還有整個疫情防控大局。在疫情早期，對這個病的認(rèn)知還沒有那么明確，我們的心理負(fù)擔(dān)會特別重，尤其是做出陽性的時候。”這時，王兆娥打趣道：“剛開始那會兒，做出陰性的時候懷疑實驗沒做好，做出陽性來就怕自己暴露。”疫情之初，她倆總處于這種糾結(jié)和矛盾的狀態(tài)之中，所以，她們總會反復(fù)回憶自己做過的每一個步驟，是否做對了、有沒有疏漏。
取出采樣管同時消毒就耗時近20分鐘
經(jīng)過十多分鐘的準(zhǔn)備，17點整，余紅和王兆娥穿戴完畢，北青報記者也穿好了防護服，跟著二人穿過兩道防護門進入實驗室。緊挨著外層防護門，有一層透明的玻璃，坐在外面接應(yīng)的工作人員尉秀霞可以通過這層玻璃觀察實驗室內(nèi)部狀態(tài)，如果有意外可隨時接應(yīng)。玻璃一側(cè)，有一個小小的傳遞窗，樣本已經(jīng)通過傳遞窗依次送入實驗室。
這個實驗室大約20平方米，里頭最重要的設(shè)備就是角落里的那臺高約兩米的生物安全柜，這也是余紅將要提取核酸的地方。這臺生物安全柜只允許實驗人員將雙手伸入其中操作，柜內(nèi)裝有特殊的內(nèi)循環(huán)系統(tǒng)，以及特殊的過濾膜，可以保證柜內(nèi)空氣和柜外空氣的隔絕，防止病毒跑到柜外。
準(zhǔn)備就緒，王兆娥拿著剛配制好的含氯消毒劑，將七個裝有樣本的箱子依次噴灑消毒。打開箱子，取出黃色的95千帕密封罐，消毒一遍后她才遞給余紅。余紅已經(jīng)在生物安全柜前坐定。她接過罐子，緩緩打開蓋子，取出其中的密封袋，再用消毒劑仔細(xì)噴灑袋子的正反兩面，透過密封袋，可以看到里頭的咽拭子和痰液樣本。北青報記者發(fā)現(xiàn)，因為要徹底滅活每層樣本包裝表面可能的新冠病毒，光是從轉(zhuǎn)運箱里取出這19份樣本，就花了將近20分鐘。
25℃室溫外加防護服 汗水往下淌
為了防止病毒感染對實驗人員造成危害，每次打開采樣管之前，都要對樣本進行滅活處理。王兆娥將碼放好的樣本放入水浴鍋中，時間設(shè)定為30分鐘，溫度為56℃。隨后，她又在實驗臺的小卡片的空白處，寫下了“17：22-17：52”，為自己提醒時間。來來回回地起身、消毒、遞樣品，王兆娥的護目鏡上已經(jīng)起了一層霧。25℃的室溫，再加上密閉的防護服，王兆娥說，貼身的上衣濕透了，能感覺到身上的汗在往下淌。
利用這半個小時的間隙，兩人又開始了另一項至關(guān)重要的準(zhǔn)備工作。一側(cè)的實驗臺上，七個白色帶格位的樣本盒已經(jīng)擺好，每個盒子里按順序放著20個白色的EP管和收集柱，19個用來處理樣本，1個用來做陰性對照，保證實驗的準(zhǔn)確性。
七張送樣單上一共19個樣本，上面已經(jīng)標(biāo)明了每個樣本的送檢單位、樣本人姓名、樣本種類是咽拭子還是痰，以及其所對應(yīng)的樣本編號等信息。二人用筆在每一個EP管和收集柱的蓋子上寫下樣本編號，并嚴(yán)格遵照相同的位置在樣本格位中碼放。比如，王某某的咽拭子樣本編號固定為1011，所在的樣本盒位置也就固定了下來，就固定在第一排第一號。
此時，距離滅活完畢還有十余分鐘，二人各自坐在角落里休息。“這里是密閉的實驗室，而且戴著N95口罩阻力會很大，所以我倆大多靠眼神交流。”王兆娥讓自己安靜下來，期待護目鏡上的霧氣趕緊散去。
外包裝一層層去除 風(fēng)險一點點增加
半小時后，王兆娥將樣本從水浴鍋中取出，余紅接過來將其放入生物安全柜，密封袋上還冒著熱氣。靜置10分鐘后，再依次消毒、打開密封袋、取出采樣管、消毒、標(biāo)上編號、放到樣本架，又花了將近20分鐘，這些咽拭子和痰液樣本才全部被取出并碼放整齊。
外包裝一層層被去除，風(fēng)險一點點在增加。如果樣本中有新冠病毒，且前期未徹底滅活，那么接下來這個步驟就是最危險的。其中有六個樣本是痰液，由于痰液黏稠，必須稀釋才能進行下一步的處理，余紅首先要給這六個樣本加入痰消化液。她左手捏著采樣管的下方，右手捏住蓋子，一圈、一圈、一圈，小心緩慢地旋動管體，大約轉(zhuǎn)了三四圈，將蓋子打開，按比例加入痰消化液，再蓋上蓋子，讓痰液靜置并充分稀釋。
余紅說，盡管已經(jīng)過滅活處理，但誰也不能保證是否還有未滅活的病毒附著在蓋子上，為了避免產(chǎn)生氣溶膠，所以必須慎之又慎，動作一定要小。
隨后，要把樣本從采樣管移到實驗專用的白色EP管中，方能進行下一步的細(xì)胞裂解。輕輕打開采樣管的蓋子，用移液器吸取140微升的樣本，加入EP管中，蓋上蓋子。每一個步驟，余紅的動作都非常緩慢、小心，用她自己的話說：“在做實驗的時候幾乎都感覺不到自己的心跳，感覺不到自己在喘氣，是一種非常平靜的狀態(tài)。”
一個樣本關(guān)系到一個生命，每一步都必須仔細(xì)核對，王兆娥站在余紅右側(cè)，拿著手里的單子，每吸取一個樣本，王兆娥就念一遍樣本應(yīng)該碼放的位置：“咽拭子，1015-1，四排一；咽拭子，1016-1，四排二；1017-2，四排三……”
平移液體要繞開其他樣本表面防止污染
要提取核酸，必須加入裂解液將可能存在的病毒進行裂解。余紅解釋說，這個過程，就是將樣本病毒衣殼打開的過程，樣本中的核酸，也就是DNA、RNA等物質(zhì)就全部釋放了出來。余紅拿起移液器，接上吸頭，在盛有樣本的EP管中吸起部分液體又放回、吸起又放回，混凝五六次后，使液體更加均勻。10分鐘后，樣本中加入的裂解液已經(jīng)將細(xì)胞裂解完畢。下一步，就是要將病毒RNA收集起來。
此時，就需要將EP管中的液體全部平移到收集柱中。北青報記者注意到，余紅在平移液體的過程中，動作十分緩慢，用移液器吸住液體的時候，她特意繞開其他樣本的表面，目的就是為了防止其他樣本被污染。樣本平移完畢，王兆娥將這些收集柱依次放入離心機，離心一分鐘，樣本中的RNA就全部吸附在了白色的膜中。這樣的過程要操作兩遍才能將裂解液全部去掉，并把RNA吸附在收集膜上。王兆娥將提取出來的RNA液體交給了早就等候在傳遞窗外的尉秀霞，送至另一個實驗室進行RNA擴增、檢測是否含有新冠病毒，還要再等三個小時，也就是一共需要七個小時才能得知結(jié)果。
卡片上的“三山鎮(zhèn)妖”
在實驗室的工作臺上，北青報記者還發(fā)現(xiàn)了一張小卡片，上面寫著：“火神山、雷神山、鐘南山三山鎮(zhèn)妖，哈哈哈”，旁邊畫著一個妖怪的腦袋，“哈哈哈”后面還有三張笑臉。看到北青報記者發(fā)現(xiàn)了這張卡片，王兆娥趕緊過來把卡片“搶”了過去，反扣在桌上，羞澀地說：“哎呀別看了，這是上次等實驗的時候瞎畫的。”余紅說，等樣本的時候，她們偶爾會在紙上涂涂畫畫打發(fā)時間，寫這些話，內(nèi)心也是希望疫情能早點結(jié)束。
核酸提取完畢，還要“清理戰(zhàn)場”：清潔消毒生物安全柜、清理實驗物品和防護用品、裝入垃圾袋、高壓滅菌處理、消毒桌面和地面，打開紫外線消毒燈……兩人完成所有的工作走出實驗室，正好是晚上9點。脫下防護服，她們的臉上、手上全是勒痕。余紅兩側(cè)顴骨的皮膚已經(jīng)被N95口罩磨紅了一大片。當(dāng)被問到感受時，她一邊整理衣服，一邊輕描淡寫地說：“沒啥，早就習(xí)慣了。”
余紅是當(dāng)天中午11點半吃的午飯，到晚上9點實驗結(jié)束，其間沒吃任何東西。“進去之前也沒敢多喝水，怕想上廁所，也感覺不到餓，精神都集中在實驗上。”為了安心應(yīng)對，余紅在春節(jié)前就把7歲的兒子送回了河北老家。“很想他，希望疫情結(jié)束可以早點見到他。”
這個檢測團隊每一位成員都是平凡的英雄，他們有一個共同的名字，叫作“豐臺區(qū)新型冠狀肺炎防控檢驗技術(shù)組”，成員包括：董曉根、秦萌、張玲、封會茹、邢洪光、余紅、王兆娥、尉秀霞、張志敏、顏濤、孟志明、李立軍、曹佳琪、池秀平、劉曉玲。
據(jù)北青報記者了解，全北京市的樣本檢測分為市區(qū)兩級。目前，北京市疾控中心負(fù)責(zé)部分重點樣本的檢測工作，各區(qū)的疾控中心負(fù)責(zé)檢測本轄區(qū)內(nèi)報送的樣本。此外，全市還有16家具備檢測能力的醫(yī)院實驗室，負(fù)責(zé)本醫(yī)院樣本的檢測。文/本報記者 蔣若靜
對話
擔(dān)心自己影響到家人
40多天沒敢進家門
對話：豐臺疾控中心微生物檢驗科科長董曉根
北青報：就剛才進行的檢測而言，您全程盯著這個檢測，看到最終檢測結(jié)果，您是不是心里也舒了一口氣？
董曉根：是啊，說明形勢在好轉(zhuǎn)。
北青報：現(xiàn)在機器檢測也比較成熟了，也能節(jié)省時間，為什么還要采用人工檢測？
董曉根：人工檢測是相對原始的方式，機器檢測確實比較成熟，能比人工檢測快一個小時，但是這次疫情來得急、來得猛，每一個樣本都事關(guān)重大，穩(wěn)妥起見，我們能用人工檢測就盡量用人工檢測，去把控住每一個環(huán)節(jié)。
北青報：除了本次新冠疫情，平時檢測其他病毒的時候，也是用人工檢測嗎？防護級別也會這么高嗎？
董曉根：平時像檢測諾如病毒、流感病毒、腸道病毒這些普通常見疾病的時候，檢測手段也比較成熟，一般會用機器檢測，實驗室采用二級防護。但面對新冠肺炎，疫情特殊，屬于新發(fā)疾病，我們必須對每一個樣本負(fù)責(zé)，也要對我們的實驗室工作人員負(fù)責(zé)，采用三級防護，就要佩戴N95口罩、穿猴服。
北青報：當(dāng)檢測出陽性的時候，您是怎樣的心情？
董曉根：找不到確切的詞來形容。從防控的角度來說，可以防止擴散，與平時的檢測工作相比會更有成就感。但也擔(dān)心這個病人，不僅是擔(dān)心病人的身體，也擔(dān)心病人會不會遭到周圍人的歧視。作為團隊負(fù)責(zé)人，還會擔(dān)心我的團隊成員，特別是疫情剛發(fā)生的時候，怕他們被感染。
北青報：那您會用什么樣的方式去保證他們的安全？
董曉根：平時我也會時刻提醒他們一定要保護好自己。在20日上崗之前，我專門給他們做了防護服的穿脫培訓(xùn)，還派了一名同事每天檢查他們的防護服是否穿戴標(biāo)準(zhǔn)，如果不符合標(biāo)準(zhǔn)就不讓上崗。現(xiàn)在要求在實驗室內(nèi)工作的時間要嚴(yán)格控制在4個小時。
北青報：聽說您剛剛結(jié)束援疆，假還沒休完就來上班了，您在崗位上工作多長時間了？
董曉根：對，援疆一年，1月3日回來的。本來可以休一個月長假，但疫情突然，1月20日就回來上崗了。包括我們整個團隊，也是從1月20日豐臺區(qū)發(fā)現(xiàn)第一個病例的時候就開始連軸轉(zhuǎn)了，到現(xiàn)在，每周7×24小時，沒停過，大家基本上吃住都在單位。我們檢測團隊15個人，樣本隨時來隨時檢測，實驗室里25℃的室溫，穿著密閉的防護服，剛開始的時候最長待過五六個小時。
北青報：這段時間您回過家嗎？
董曉根：因為擔(dān)心自己影響到家人，40多天沒敢進家門，就回去小區(qū)門口取過兩次衣服，每次呆不到兩分鐘，都是愛人給我送出來的。最近一次回去取衣服，我愛人在小區(qū)門口看見我就哭了。周圍鄰居都知道我做的疾控，天天跟病毒打交道，怕回去家里住讓他們有顧慮，干脆就不回去了，每天睡在辦公室。
現(xiàn)在每天手機不敢關(guān)機，沒睡過一個安穩(wěn)覺，不管白天黑夜，隨時要處理信息，特別希望能踏踏實實關(guān)機睡上幾天。（文/記者 蔣若靜 攝影/記者 付丁）
